Una mostra, una foto, il nostro sguardo.

Nota su alcuni momenti delle Celebrazioni del Centenario della Grande Guerra fra Recanati e Macerata.

Il primo numero di “Storia e Storie”, del dicembre 2013, si chiudeva con un articolo dello scrittore
recanatese di origine argentina Adrian N. Bravi. Lo scritto, in realta la trascrizione di un pubblico discorso,
era dedicato a Adelaida e Lorenzo Vifias Gigli, due desaparecidos a cui era stato dedicato un monumento in
un giardino di Recanati, e iniziava cosi: “Mi sono sempre chiesto se erigere un monumento, oltre a una
manifestazione di civilta, non fosse anche un modo per poter dimenticare senza rimorsi”, e proseguiva con
interessanti osservazioni sull’ambiguita di espressioni come “mettere una pietra sopra”.

Riflessioni di questo tipo tornano, inevitabilmente, non solo ogni volta che si inaugura un monumento o
una lapide, ma anche di fronte a quelle forme di monumentalizzazione immateriale che sono le
commemorazioni, gli anniversari, le celebrazioni. Del rapporto fra celebrazione e oblio, fra
monumetalizzazione e archiviazione definitiva di un fatto storico si & parlato a lungo in occasione del
Centocinquantenario dell’Unita, se ne parla e se ne parlera per il Centenario della Grande Guerra, le cui
celebrazioni sono iniziate in Europa nel 2014 e, per quanto riguarda piu specificamente I'ltalia, il 24 maggio
di quest’anno.

Come tutte le regioni d’ltalia, le Marche hanno per I'occasione messo in campo una vasta e varia gamma di
iniziative, da quelle di carattere istituzionale organizzate o coordinate dalla Prefetture, a quelle scientifiche
curate da Universita e altri Enti di ricerca, a quelle divulgative e didattiche nelle scuole, nelle piazze, nei
teatri. Per farsi un’idea della ricchezza delle proposte fin qui messe in campo, forse a volte persino
eccessiva (con il rischio, sempre presente in questi casi, di dispersione e frammentarieta), basta una visita al
il sito ufficiale del Centenario?, che censisce al momento poco meno di cinquanta eventi, in un elenco che
certamente € molto lacunoso.

Non vi & notizia, ad esempio, delle tante attivita svolte nelle scuole durante lo scorso anno scolastico in
quasi tutti gli Istituti, fra le quali, per tutte, si pud qui ricordare quella realizzata all’alba del 24 maggio di
fronte al mare di Porto Recanati, quando un centinaio di infreddoliti studenti hanno idealmente lanciato
poesie e pensieri di pace verso lo stesso mare dal quale, all’alba di cento anni prima, erano stati sparati i
primi colpi di cannone della guerra, ad opera della Marina Imperiale Austro-Ungarica’.

Mancano anche le molte mostre di documenti privati e istituzionali che sono gelosamente conservati in
tante case e in tanti archivi grandi e piccoli, la cui esposizione ha rappresentato per le comunita I'occasione
di ritornare in contatto con la propria storia. Anche in questo, Recanati non € mancata all'appello, con la
mostra documentaria organizzata da Fabio Buschi e Roberto Carlorosi, con la supervisione scientifica di
Paola Magnarelli, presso la Chiesa di San Vito3.

1 http://www.centenario1914-1918.it/canale/regione-marche (ultima consultazione: 28 settembre 2015)

2 iniziativa, promossa fra gli altri dalla rete Le Marche fanno storie, ha visto anche la partecipazione del gruppo
musicale La Macina con il concerto Spunta I’alba del ventiquattro maggio.

3 La mostra, Testimoni e Testimonianze 1915-1918, & stata aperta dal 18 luglio al 22 agosto 2015; cfr. il volume
Testimoni e Testimonianze 1915-1918. Memorie e cronache di vita recanatese della prima Guerra Mondiale, a cura di
Fabio Buschi e Roberto Carlorosi, s.n., s.l., 2015. Cfr. http://www.ilcittadinodirecanati.it/notizie/25512-a-san-vito-si-

racconta-la-grande-guerra-in-chiave-recanatese-inaugurata-la-mostra-buschi-carlorosi (ultima consultazione: 5
ottobre 2015).
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Nel sito ufficiale delle celebrazioni manca persino, e questo stupisce un po’, una delle iniziative
culturalmente piu interessanti e scientificamente accurate che finora siano state proposte nella nostra
regione per riflettere sulla Grande Guerra, ovvero la mostra fotografica Obiettivo sul fronte, dedicata agli
scatti del grande fotografo maceratese Carlo Balelli, inizialmente prevista per il periodo 23 maggio-28
giugno 2015 presso gli spazi Ex Upim di Macerata e poi prorogata fino alla fine dell’estate, prima del
trasferimento, in autunno, alla Casa del Mutilato di Roma.

La mostra e il relativo catalogo® sono resi straordinari dalla ricchezza dei fondi fotografici a disposizione dei
curatori, dalle peculiarita della vicenda umana e professionale di Carlo Balelli, che giovanissimo si trovo ad
operare nelle Squadre Fotografiche dell’Esercito Italiano e a ricoprirvi delicati ruoli strategici®, e soprattutto
dalle sue qualita artistiche di fotografo, che dimostra di avere uno sguardo moderno e personalissimo sia
sulle vicende belliche sia, piu in generale, su una intera societa che intorno alla Grande Guerra vedeva
muoversi e trasformarsi davanti al suo obiettivo.

Le foto della mostra, per tutti questi motivi, rappresentano un patrimonio forse unico. L'occasione, in
mezzo ad un profluvio di eventi spesso simili fra loro, per uno sguardo diverso sulla Grande Guerra. In
primo luogo le foto di Balelli, anche quelle civili, anche quelle a piu alto tasso di emotivita (come quelle dei
bambini vestiti da soldato nelle retrovie, o quelle delle rovine dopo i bombardamenti), hanno sempre un
nitore classico dato dal grande rigore formale: una distanza che il fotografo sa imporsi (forse grazie
all’apprendistato rappresentato dalle tante rilevazioni fotografiche fatte a scopo tattico), permettendo cosi
anche a noi — che quelle foto vediamo oggi e che per loro tramite guardiamo in faccia la tragedia di cento
anni fa — di riflettere sul nostro modo di ricordarla o di metterci una pietra sopra.

La fotografia stessa, rispetto ad altre forme di rappresentazione, per la sua caratteristica di fermare per
sempre un istante, ha gia in sé qualcosa di apparentemente calmo, rasserenato, persino quando
rappresenta una scena cruenta. In questo modo, la cristallizzazione sulla lastra sposta subito nella
lontananza un fatto vicino, ma allo stesso tempo restituisce eventi e persone lontanissime ad un possibile
dialogo.

In questa chiave, allora, fra tutte le foto di Balelli, quelle forse piu impressionanti non sono dunque quelle
degli anni piu duri della guerra, quelle dei cadaveri, degli elmetti ammonticchiati dopo Caporetto, dei paesi
diroccati e delle faticose marce di uomini e muli nella neve. A colpirci di pit sono anzi quelle, che per noi si
caricano di un senso di tragedia imminente, della preparazione alla guerra, dei primi mesi: giovani uomini
che brindano e salutano, che scherzano davanti alla macchina, che si fanno fotografare con i montanari e le
donne delle retrovie®. Oppure ufficiali che ostentano fiducia e sicurezza, come il maceratese Ugo Pizzarello,

4 Obiettivo sul fronte. Carlo Balelli e le squadre fotografiche militari nella Grande Guerra, a cura di E. Balelli, G.
D’Autilia, N. di Monte, G. Trivellini, [Camerino], Centro Studi “Carlo Balelli” per la storia della fotografia, 2015, che
raccoglie le foto conservate presso |'archivio della famiglia Balelli, la Biblioteca Comunale di Macerata e la Biblioteca
Statale di Macerata, accompagnate da saggi di Emanuela Balelli, Angelo Ventrone, Alberto Pellegrino, Gabriele
D’Autilia, Daniele Diotallevi, Fulvio Roberto Besana, Maria Luisa Palmucci e Alessandra Sfrappini.

5 Siveda, sull’esperienza umana e professionale di Balelli, almeno il puntuale e commosso racconto che ne fa la figlia
Emanuela nel catalogo richiamato alla nota precedente.

6 Sull'importanza di uno sguardo “totale” sulla Guerra, che non si limiti al piano politico-militare, molti richiamano
giustamente I'attenzione. Non & un caso che recentemente lo storico Antonio Gibelli, chiamato a riflettere su quali
dovrebbero essere le caratteristiche ideali di un museo della Grande Guerra, abbia ipotizzato “un museo totale come
totale fu la guerra. Una guerra combattuta non solo nei campi di battaglia ma nelle redazioni dei giornali, nei
laboratori fotografici e cinematografici, negli studi dei pittori e nei reparti degli ospedali psichiatrici, nelle scuole, nelle
officine e negli Istituti specializzati per la produzione di protesi per mutilati, in terra, in mare e — cosa completamente
nuova — in cielo. Una guerra che coinvolse non solo i combattenti, ma le popolazioni civili: i profughi in fuga dalle terre
invase, gli internati trasportati con la forza lontano dalle zone del fronte, le donne vittime di stupri nelle terre



futuro generale e amico personale di Carlo Balelli, che, in una foto che sarebbe certamente piaciuta a
Stanley Kubrick, abbraccia (siamo verosimilmente nei primi mesi della guerra) una grossa granata con la
gamba accavallata e I'aria decisamente sorniona. E la foto di un valoroso soldato, che aveva gia visto
I'orrore di un terremoto disastroso come quello di Messina del 1908 (dove si era guadagnato — portando
aiuto — diverse benemerenze), ma questo non le impedisce di provocare, in noi che veniamo dopo, una
forte inquietudine, soprattutto per quello sguardo sereno del soldato, abbracciato alla sua bomba come ad
una promessa di vittoria portata dalla tecnologia e dal progresso.

Poi, invece, si sa: sara una questione di sangue e di muli, di freddo e di ritirate, tutte cose che Balelli pure
testimonia, senza nessuna retorica, in poche folgoranti fotografie. Ma in fondo gli siamo grati che il grosso
delle sue foto sia di altro tenore, che somiglino di piu a foto di pace che a foto di guerra, perché in questo
modo abbiamo la possibilita di rispecchiarci, di vedere quanto fosse simile al nostro mondo quel mondo di
uomini e donne comuni, quanto somigliassero ai nostri sguardi quegli sguardi rivolti al futuro, inconsapevoli
della catastrofe imminente.

Forse proprio di questo rispecchiamento abbiamo bisogno, nel ricordare cento anni dopo la Grande Guerra
che ha cambiato per sempre il mondo, e che ha portato gli Stati della vecchia Europa a distruggersi
reciprocamente. Le celebrazioni sono iniziate, anche in Italia, all'insegna di un forte europeismo ( di
qguell’Unione Europea che ha avuto nel 2012 il Nobel per la Pace), con la volonta di sottolineare “il valore di
un ritrovato dialogo, europeo ed extraeuropeo, tra popoli una volta belligeranti”’; ma in questi ultimi mesi
il quadro europeo ha subito profondi mutamenti, e le emergenze politiche ed economiche internazionali,
da quella greca a quella dei migranti, rischiano di mettere in tensione la stessa unita politica europea, e di
trasformare in una petizione di principio, o peggio in vuota retorica, un ricordo della guerra di cento anni fa
celebrato in chiave pacifista e di dialogo®.

Ecco allora che ogni occasione in cui protagonisti siano persone vere di ieri e di oggi, con le loro singolari
esperienze di vita — si tratti di ragazzi che si alzano all’alba nel 2015, di uomini che raccolgono con passione
le testimonianze di una comunita, di un Centro Studi che ci restituisce lo sguardo lucido di un maestro della
fotografia — diventa preziosa per ricordare ancora una volta quanto la normalita delle nostre vite e le grandi
torsioni della storia possano essere fra loro inaspettatamente vicine.

occupate, le popolazioni deportate e sterminate come gli Armeni vittime del primo genocidio perpetrato nell’Europa
moderna, i civili che morirono di fame o i bambini che subirono deformazioni nella crescita a causa della denutrizione”
(http://www.novecento.org/uso-pubblico-della-storia/intervista-a-antonio-gibelli-sul-centenario-della-prima-guerra-

mondiale-1372/, ultima consultazione. 28 settembre 2015). Sempre su www.novecento.org si segnala una lunga e

stimolante intervista a Mario Isnenghi, autore di molti volumi sulla Grande Guerra e il suo “mito”:
http://www.novecento.org/uso-pubblico-della-storia/intervista-a-mario-isnenghi-sul-centenario-della-prima-guerra-
mondiale-1389/ (ultima consultazione: 5 ottobre 2015).

7 Gli obiettivi del governo in http://www.centenario1914-1918.it/node/467 (ultima consultazione: 28 settembre
2015).

8 Naturalmente, nei vari paesi europei, un ruolo significativo nell’organizzazione e diffusione delle iniziative I’ha avuto

il web: per una prima informazione cfr. http://www.novecento.org/uso-pubblico-della-storia/il-centenario-della-

prima-guerra-mondiale-nel-web-618/ (ultima consultazione: 28 settembre 2015).
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