
 

Una mostra, una foto, il nostro sguardo. 

Nota su alcuni momenti delle Celebrazioni del Centenario della Grande Guerra fra Recanati e Macerata. 

 

Il primo numero di “Storia e Storie”, del dicembre 2013, si chiudeva con un articolo dello scrittore 

recanatese di origine argentina Adrián N. Bravi. Lo scritto, in realtà la trascrizione di un pubblico discorso, 

era dedicato a Adelaida e Lorenzo Viñas Gigli, due desaparecidos a cui era stato dedicato un monumento in 

un giardino di Recanati, e iniziava così: “Mi sono sempre chiesto se erigere un monumento, oltre a una 

manifestazione di civiltà, non fosse anche un modo per poter dimenticare senza rimorsi”, e proseguiva con 

interessanti osservazioni sull’ambiguità di espressioni come “mettere una pietra sopra”. 

Riflessioni di questo tipo tornano, inevitabilmente, non solo ogni volta che si inaugura un monumento o 

una lapide, ma anche di fronte a quelle forme di monumentalizzazione immateriale che sono le 

commemorazioni, gli anniversari, le celebrazioni. Del rapporto fra celebrazione e oblio, fra 

monumetalizzazione e archiviazione definitiva di un fatto storico si è parlato a lungo in occasione del 

Centocinquantenario dell’Unità, se ne parla e se ne parlerà per il Centenario della Grande Guerra, le cui 

celebrazioni sono iniziate in Europa nel 2014 e, per quanto riguarda più specificamente l’Italia, il 24 maggio 

di quest’anno. 

Come tutte le regioni d’Italia, le Marche hanno per l’occasione messo in campo una vasta e varia gamma di 

iniziative, da quelle di carattere istituzionale organizzate o coordinate dalla Prefetture, a quelle scientifiche 

curate da Università e altri Enti di ricerca, a quelle divulgative e didattiche nelle scuole, nelle piazze, nei 

teatri. Per farsi un’idea della ricchezza delle proposte fin qui messe in campo, forse a volte persino 

eccessiva (con il rischio, sempre presente in questi casi, di dispersione e frammentarietà), basta una visita al 

il sito ufficiale del Centenario1, che censisce al momento poco meno di cinquanta eventi, in un elenco che 

certamente è molto lacunoso. 

Non vi è notizia, ad esempio, delle tante attività svolte nelle scuole durante lo scorso anno scolastico in 

quasi tutti gli Istituti, fra le quali, per tutte, si può qui ricordare quella realizzata all’alba del 24 maggio di 

fronte al mare di Porto Recanati, quando un centinaio di infreddoliti studenti hanno idealmente lanciato 

poesie e pensieri di pace verso lo stesso mare dal quale, all’alba di cento anni prima, erano stati sparati i 

primi colpi di cannone della guerra, ad opera della Marina Imperiale Austro-Ungarica2. 

Mancano anche le molte mostre di documenti privati e istituzionali che sono gelosamente conservati in 

tante case e in tanti archivi grandi e piccoli, la cui esposizione ha rappresentato per le comunità l’occasione 

di ritornare in contatto con la propria storia. Anche in questo, Recanati non è mancata all'appello, con la 

mostra documentaria organizzata da Fabio Buschi e Roberto Carlorosi, con la supervisione scientifica di 

Paola Magnarelli, presso la Chiesa di San Vito3.   

                                                           
1 http://www.centenario1914-1918.it/canale/regione-marche (ultima consultazione: 28 settembre 2015) 
2 L’iniziativa, promossa fra gli altri dalla rete Le Marche fanno storie, ha visto anche la partecipazione del gruppo 

musicale La Macina con il concerto Spunta l’alba del ventiquattro maggio.  
3 La mostra, Testimoni e Testimonianze 1915-1918, è stata aperta dal 18 luglio al 22 agosto 2015; cfr. il volume 

Testimoni e Testimonianze 1915-1918. Memorie e cronache di vita recanatese della prima Guerra Mondiale, a cura di 

Fabio Buschi e Roberto Carlorosi, s.n., s.l., 2015. Cfr. http://www.ilcittadinodirecanati.it/notizie/25512-a-san-vito-si-

racconta-la-grande-guerra-in-chiave-recanatese-inaugurata-la-mostra-buschi-carlorosi (ultima consultazione: 5 

ottobre 2015).  
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http://www.ilcittadinodirecanati.it/notizie/25512-a-san-vito-si-racconta-la-grande-guerra-in-chiave-recanatese-inaugurata-la-mostra-buschi-carlorosi


Nel sito ufficiale delle celebrazioni manca persino, e questo stupisce un po’, una delle iniziative 

culturalmente più interessanti e scientificamente accurate che finora siano state proposte nella nostra 

regione per riflettere sulla Grande Guerra, ovvero la mostra fotografica Obiettivo sul fronte, dedicata agli 

scatti del grande fotografo maceratese Carlo Balelli, inizialmente prevista per il periodo 23 maggio-28 

giugno 2015 presso gli spazi Ex Upim di Macerata e poi prorogata fino alla fine dell’estate, prima del 

trasferimento, in autunno, alla Casa del Mutilato di Roma. 

La mostra e il relativo catalogo4 sono resi straordinari dalla ricchezza dei fondi fotografici a disposizione dei 

curatori, dalle peculiarità della vicenda umana e professionale di Carlo Balelli, che giovanissimo si trovò ad 

operare nelle Squadre Fotografiche dell’Esercito Italiano e a ricoprirvi delicati ruoli strategici5, e soprattutto 

dalle sue qualità artistiche di fotografo, che dimostra di avere uno sguardo moderno e personalissimo sia 

sulle vicende belliche sia, più in generale, su una intera società che intorno alla Grande Guerra vedeva 

muoversi e trasformarsi davanti al suo obiettivo. 

Le foto della mostra, per tutti questi motivi, rappresentano un patrimonio forse unico. L’occasione, in 

mezzo ad un profluvio di eventi spesso simili fra loro, per uno sguardo diverso sulla Grande Guerra. In 

primo luogo le foto di Balelli, anche quelle civili, anche quelle a più alto tasso di emotività (come quelle dei 

bambini vestiti da soldato nelle retrovie, o quelle delle rovine dopo i bombardamenti), hanno sempre un 

nitore classico dato dal grande rigore formale: una distanza che il fotografo sa imporsi (forse grazie 

all’apprendistato rappresentato dalle tante rilevazioni fotografiche fatte a scopo tattico), permettendo così 

anche a noi – che quelle foto vediamo oggi e che per loro tramite guardiamo in faccia la tragedia di cento 

anni fa – di riflettere sul nostro modo di ricordarla o di metterci una pietra sopra. 

La fotografia stessa, rispetto ad altre forme di rappresentazione, per la sua caratteristica di fermare per 

sempre un istante, ha già in sé qualcosa di apparentemente calmo, rasserenato, persino quando 

rappresenta una scena cruenta. In questo modo, la cristallizzazione sulla lastra sposta subito nella 

lontananza un fatto vicino, ma allo stesso tempo restituisce eventi e persone lontanissime ad un possibile 

dialogo. 

In questa chiave, allora, fra tutte le foto di Balelli, quelle forse più impressionanti non sono dunque quelle 

degli anni più duri della guerra, quelle dei cadaveri, degli elmetti ammonticchiati dopo Caporetto, dei paesi 

diroccati e delle faticose marce di uomini e muli nella neve. A colpirci di più sono anzi quelle, che per noi si 

caricano di un senso di tragedia imminente, della preparazione alla guerra, dei primi mesi: giovani uomini 

che brindano e salutano, che scherzano davanti alla macchina, che si fanno fotografare con i montanari e le 

donne delle retrovie6. Oppure ufficiali che ostentano fiducia e sicurezza, come il maceratese Ugo Pizzarello, 

                                                           
4 Obiettivo sul fronte. Carlo Balelli e le squadre fotografiche militari nella Grande Guerra, a cura di E. Balelli, G. 

D’Autilia, N. di Monte, G. Trivellini, [Camerino], Centro Studi “Carlo Balelli” per la storia della fotografia, 2015, che 

raccoglie le foto conservate presso l’archivio della famiglia Balelli, la Biblioteca Comunale di Macerata e la Biblioteca 

Statale di Macerata, accompagnate da saggi di Emanuela Balelli, Angelo Ventrone, Alberto Pellegrino, Gabriele 

D’Autilia, Daniele Diotallevi, Fulvio Roberto Besana, Maria Luisa Palmucci e Alessandra Sfrappini. 
5 Si veda, sull’esperienza umana e professionale di Balelli, almeno il puntuale e commosso racconto che ne fa la figlia 

Emanuela nel catalogo richiamato alla nota precedente. 
6 Sull’importanza di uno sguardo “totale” sulla Guerra, che non si limiti al piano politico-militare, molti richiamano 

giustamente l’attenzione. Non è un caso che recentemente lo storico Antonio Gibelli, chiamato a riflettere su quali 

dovrebbero essere le caratteristiche ideali di un museo della Grande Guerra, abbia ipotizzato “un museo totale come 

totale fu la guerra. Una guerra combattuta non solo nei campi di battaglia ma nelle redazioni dei giornali, nei 

laboratori fotografici e cinematografici, negli studi dei pittori e nei reparti degli ospedali psichiatrici, nelle scuole, nelle 

officine e negli Istituti specializzati per la produzione di protesi per mutilati, in terra, in mare e – cosa completamente 

nuova – in cielo. Una guerra che coinvolse non solo i combattenti, ma le popolazioni civili: i profughi in fuga dalle terre 

invase, gli internati trasportati con la forza lontano dalle zone del fronte, le donne vittime di stupri nelle terre 



futuro generale e amico personale di Carlo Balelli, che, in una foto che sarebbe certamente piaciuta a 

Stanley Kubrick, abbraccia (siamo verosimilmente nei primi mesi della guerra) una grossa granata con la 

gamba accavallata e l’aria decisamente sorniona. È la foto di un valoroso soldato, che aveva già visto 

l’orrore di un terremoto disastroso come quello di Messina del 1908 (dove si era guadagnato – portando 

aiuto – diverse benemerenze), ma questo non le impedisce di provocare, in noi che veniamo dopo, una 

forte inquietudine, soprattutto per quello sguardo sereno del soldato, abbracciato alla sua bomba come ad 

una promessa di vittoria portata dalla tecnologia e dal progresso. 

Poi, invece, si sa: sarà una questione di sangue e di muli, di freddo e di ritirate, tutte cose che Balelli pure 

testimonia, senza nessuna retorica, in poche folgoranti fotografie. Ma in fondo gli siamo grati che il grosso 

delle sue foto sia di altro tenore, che somiglino di più a foto di pace che a foto di guerra, perché in questo 

modo abbiamo la possibilità di rispecchiarci, di vedere quanto fosse simile al nostro mondo quel mondo di 

uomini e donne comuni, quanto somigliassero ai nostri sguardi quegli sguardi rivolti al futuro, inconsapevoli 

della catastrofe imminente. 

Forse proprio di questo rispecchiamento abbiamo bisogno, nel ricordare cento anni dopo la Grande Guerra 

che ha cambiato per sempre il mondo, e che ha portato gli Stati della vecchia Europa a distruggersi 

reciprocamente. Le celebrazioni sono iniziate, anche in Italia, all’insegna di un forte europeismo ( di 

quell’Unione Europea che ha avuto nel 2012 il Nobel per la Pace), con la volontà di sottolineare “il valore di 

un ritrovato dialogo, europeo ed extraeuropeo, tra popoli una volta belligeranti”7; ma in questi ultimi mesi 

il quadro europeo ha subito profondi mutamenti, e le emergenze politiche ed economiche internazionali, 

da quella greca a quella dei migranti, rischiano di mettere in tensione la stessa unità politica europea, e di 

trasformare in una petizione di principio, o peggio in vuota retorica, un ricordo della guerra di cento anni fa 

celebrato in chiave pacifista e di dialogo8. 

Ecco allora che ogni occasione in cui protagonisti siano persone vere di ieri e di oggi, con le loro singolari 

esperienze di vita – si tratti di ragazzi che si alzano all’alba nel 2015, di uomini che raccolgono con passione 

le testimonianze di una comunità, di un Centro Studi che ci restituisce lo sguardo lucido di un maestro della 

fotografia – diventa preziosa per ricordare ancora una volta quanto la normalità delle nostre vite e le grandi 

torsioni della storia possano essere fra loro inaspettatamente vicine. 

 

                                                           
occupate, le popolazioni deportate e sterminate come gli Armeni vittime del primo genocidio perpetrato nell’Europa 

moderna, i civili che morirono di fame o i bambini che subirono deformazioni nella crescita a causa della denutrizione” 

(http://www.novecento.org/uso-pubblico-della-storia/intervista-a-antonio-gibelli-sul-centenario-della-prima-guerra-

mondiale-1372/, ultima consultazione. 28 settembre 2015). Sempre su www.novecento.org si segnala una lunga e 

stimolante intervista a Mario Isnenghi, autore di molti volumi sulla Grande Guerra e il suo “mito”: 

http://www.novecento.org/uso-pubblico-della-storia/intervista-a-mario-isnenghi-sul-centenario-della-prima-guerra-

mondiale-1389/ (ultima consultazione: 5 ottobre 2015). 
7 Gli obiettivi del governo in http://www.centenario1914-1918.it/node/467 (ultima consultazione: 28 settembre 

2015). 
8 Naturalmente, nei vari paesi europei, un ruolo significativo nell’organizzazione e diffusione delle iniziative l’ha avuto 

il web: per una prima informazione cfr. http://www.novecento.org/uso-pubblico-della-storia/il-centenario-della-

prima-guerra-mondiale-nel-web-618/ (ultima consultazione: 28 settembre 2015). 

 

http://www.novecento.org/uso-pubblico-della-storia/intervista-a-antonio-gibelli-sul-centenario-della-prima-guerra-mondiale-1372/
http://www.novecento.org/uso-pubblico-della-storia/intervista-a-antonio-gibelli-sul-centenario-della-prima-guerra-mondiale-1372/
http://www.novecento.org/
http://www.novecento.org/uso-pubblico-della-storia/intervista-a-mario-isnenghi-sul-centenario-della-prima-guerra-mondiale-1389/
http://www.novecento.org/uso-pubblico-della-storia/intervista-a-mario-isnenghi-sul-centenario-della-prima-guerra-mondiale-1389/
http://www.centenario1914-1918.it/node/467
http://www.novecento.org/uso-pubblico-della-storia/il-centenario-della-prima-guerra-mondiale-nel-web-618/
http://www.novecento.org/uso-pubblico-della-storia/il-centenario-della-prima-guerra-mondiale-nel-web-618/

